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que tanto me cuidan.





Primera parte 

Santa Dolores, Nuevo México





Capítulo 1

Rachel Connery no quería estar allí. A los veintinueve años había
decidido no hacer nada que no deseara y mantener siempre el
control. Se trataba de una decisión personal que no deseaba
tener que haber tomado. 

El taxi ya había parado fuera de la espaciosa entrada de Santa
Dolores, el cuartel general de la Fundación del Ser. Se encon-
traba a treinta kilómetros de Albuquerque, bajo el sol de Nuevo
México, como el pacífico retiro que se suponía que era: un cen-
tro dedicado a la meditación y el conocimiento personal, junto
con una residencia para enfermos terminales.

Su madre había buscado la iluminación detrás de esas pare-
des y, en vez de eso, había encontrado la muerte.

El taxista ya había abierto la puerta y ella salió, sacudiéndose
un polvo imaginario de su traje de seda, mientras miraba el lugar.
No quería estar allí, pensó de nuevo. Y ellos lo sabían.

—Puedo arreglármelas sola a partir de ahora —anunció co-
giendo la maleta de cuero de las manos del conductor y ofrecién-
dole una generosa propina. 

—Paz —murmuró.
—¿Qué?
—Paz. ¿No pertenece a la Gente de Luke? —El conductor

pareció confuso momentáneamente, pero su puño se cerró
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fuertemente sobre el dinero por si se sentía inclinada a
retirárselo.

—No —respondió ella con parquedad—. En absoluto.
Se dio la vuelta y se encaminó hacia la hermosa puerta for-

jada, taconeando firmemente por el polvoriento pavimento. 
Se hacían llamar “la Gente de Luke”. Había logrado borrar

ese pensamiento especialmente desagradable de su mente, pero
ahora le había vuelto a venir a la cabeza. Ya no podía esconderse
de las cosas a las que no deseaba enfrentarse. Sólo había visto a
aquel hombre de lejos. Sin embargo, incluso en salas abarrotadas
de gente, había experimentado el venenoso reflejo de su carisma
como una tela de araña extendiéndose hacia una criatura perdida
que se cruza en su camino.

Luke Bardell, ex-presidiario, asesino convicto, fundador de
lo que algunos llamaban filosofía, otros religión y Rachel, secta.
El hombre que había logrado engatusar a su madre para que de-
jara doce millones y medio de dólares a la Fundación del Ser. Y
nada en absoluto a su única hija.

Hace diez años, se habría limitado a acurrucarse en un rin-
cón hecha un ovillo y a llorar. Pero ya no. Se defendería con
todas sus fuerzas, aunque lo único que hubiera logrado por el
momento fuera perder un juicio, que sus abogados la abando-
naran y que la derrota la cubriera como amarga lluvia ácida. No
se puede demandar a una religión. No se puede acusar a un
santo. Stella Connery estaba en su sano juicio cuando redactó su
testamento, sabía que iba a morir de cáncer de pecho y había
tomado la decisión de desheredar a su hija. 

Y la Fundación del Ser se había mostrado magnánima hasta
la náusea en su triunfo. Seguro que a Rachel le apetecería acudir
en peregrinación al lugar donde su madre había pasado sus úl-
timos y pacíficos días, donde había sido enterrada. Así podría
ver con sus propios ojos todo el bien que estaba haciendo su
dinero, aceptar lo que los tribunales y su madre habían deci-
dido. A la Fundación y los seguidores de Luke les encantaría
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tener la oportunidad de compartir las bendiciones que les ha-
bían llovido. 

La joven habría preferido comerse un plato de hormigas fri-
tas. Estaba claro que no iban a compartir el dinero que se habían
encargado de sacar a una mujer moribunda. No le cabía la
menor duda de que Stella y Luke habían sido amantes. Su madre
había disfrutado de los hombres con una voracidad tal, que
había dejado a su única hija sobrecogida y frígida como reacción.
Ningún hombre atractivo había sido inmune a sus encantos.

La verdad es que Luke Bardell, el mesías de la Fundación, era
un hombre muy atractivo. Y se había visto generosamente re-
compensado por acostarse con una anciana a punto de morir. 

Si Rachel hubiera estado dispuesta a aceptar la derrota, ha-
bría rechazado la invitación. Alguien sensato habría admitido el
hecho de que su madre, quien la había abandonado en casi todos
los aspectos, se las había arreglado para dar la estocada final.
Podía encontrar otro trabajo, crearse una vida propia, elegir no
ser la víctima de una infancia desgraciada. 

Otra vez ese verbo, elegir. Podía elegir el rencor y la ven-
ganza. O seguir con su vida.

Si no hubiera sido por esa misiva anónima, puede que se hu-
biera comportado con sensatez. Pero cuando la carta arrugada
y garabateada llegó a su buzón con sus insinuaciones y acusacio-
nes, no había tenido otra elección.

Su madre nunca estuvo enferma de cáncer. La mató uno de los segui-
dores de Luke. Quizá el propio líder, o al menos fue él quien dio la orden.
Ella lo supo al final, pero no pudo detenerlos. Venga al centro y yo la ayu-
daré a buscar pruebas para acabar con él.

Ninguna elección. No habían firmado la carta, que estaba
escrita con caligrafía infantil, pero parecía sincera. O al menos
ella deseaba creer que lo era. 

Llegados a ese punto, la rabia y la determinación la habían
hecho seguir adelante, y la habían llevado directamente hasta
Santa Dolores, a la Fundación del Ser. Y hasta Luke Bardell.
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—Ya ha llegado, Luke.
No se movió. Había oído cómo se aproximaba sigilosamente

ese extraño grupo de profesionales de mediana edad y ancianos
que habían descubierto la respuesta a las incertidumbres de la
vida en la Fundación y se servían de su experiencia financiera
para hacerla prosperar. Los llamaban los “Abuelos”, aunque en
el grupo había varias mujeres, y dirigían la organización como si
fuera una empresa de primer orden. 

Y Luke los dirigía a ellos. Se encontraba tumbado boca
arriba sobre los fríos azulejos con los brazos extendidos, los ojos
cerrados, inhalando el dulce e intenso aroma de la salvia que se
estaba quemando. Sentía que la energía vibraba, corría, fluía a
través de su cuerpo, que sus nervios estaban tensos, sus venas
cargadas de sangre, palpitantes, desbordantes. Esa energía era
su poder, su don, y la utilizaba cuidadosamente, sin malgastarla. 

Se preguntó por un momento de quién hablaban, y entonces
se acordó de la hija de Stella. Esa mujer demasiado esbelta, pá-
lida y de rasgos patricios que había tenido el valor de intentar ro-
barle su dinero. Por supuesto, no había conseguido llegar a
ninguna parte. Los Abuelos pensaban que la deberían haber
compensado económicamente. Después de todo, los pleitos y
las acusaciones, por muy rebuscados que fuesen, no eran una
buena publicidad. Y la Fundación del Ser prefería que ésta fuese
poca o ninguna en absoluto. No buscaba nuevos conversos.
Quienes necesitaban lo que allí se ofrecía, encontrarían por sí
mismos el camino de Santa Dolores. Tarde o temprano.

Pero él se había negado a que la compensaran. La había ob-
servado: ese rostro aristocrático y esos ojos llameantes de furia,
la ropa exclusiva, así como su desprecio más absoluto, y un viejo
sentimiento surgió dentro de él, aquél que creía haber olvidado
hace tiempo. Aquella mujer era un reto para él, y no había en-
contrado nada parecido desde hacía años. Se enfrentaría a un
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alma que se defendería con uñas y dientes antes de que él pu-
diera reclamarla como suya. Libraría una batalla que pondría a
prueba sus oxidadas habilidades, que demostraría que no había
nadie inmune a su poder cuando decidía ejercerlo.

Haría que Rachel Connery acudiera a Santa Dolores y la se-
duciría. La desnudaría, la cautivaría, la vaciaría y la poseería, es-
piritual y emocionalmente. Como había hecho con todos los
demás. 

No sentía ningún escrúpulo. Convertiría la amarga mirada
de su rostro en la plácida expresión de felicidad que le rodeaba
las veinticuatro horas del día. Y todo ello sin ponerle la mano
encima. 

Nunca se acostaba con sus seguidores. Por lo que a ellos
concernía, él nunca se acostaba con nadie. Luke Bardell era cé-
libe, vegetariano, y no tomaba ni alcohol ni drogas: la pureza en
persona. Eran gajes del oficio. Todos lo deseaban. Él lo sabía y
se aprovechaba de ello. No se acostaba con nadie, pero todos
creían que podían hacerlo, tanto hombres como mujeres, viejos
y jóvenes. Siempre que permaneciera fuera de su alcance, los
mantendría ciegos, concentrados en su tarea e indefensos. 

Tal y como él los quería.
Sería interesante observar cuánto tiempo le costaría ejercer

ese cambio en una mente crítica como la de Rachel Connery.
Ya había convertido a otros, esto no debería ser tan complicado.

Solo que, incluso a distancia, presentía que su caso era dife-
rente. Su rencor se encontraba más enraizado. Y le atraía, era
un reto que no tenía ninguna intención de rechazar. 

Abrió los ojos y se sentó con elegancia, echándose su largo
pelo por la espalda mientras cruzaba las piernas y devolvía la
mirada a los Abuelos.

—Paz —dijo.
—¿Qué quieres que hagamos con ella, Luke?
Alfred Waterson había sido el director de uno de los princi-

pales institutos de investigación para el cáncer del país. Se había
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jubilado anticipadamente para seguir ese nuevo camino y encar-
garse al mismo tiempo de las complejas finanzas de la Funda-
ción. Su amor por el detalle era casi una obsesión.

—Que se sienta a gusto —respondió con la suave voz que
había conseguido que llegara hasta la esquina más recóndita de
cualquier habitación. Era otra herramienta de la que se servía
acertadamente.

—Quiere verte. Le dije que estabas meditando y se echó a
reír en mi cara. Me temo que va a ser una influencia negativa,
Luke.

Él se limitó a asentir.
—No será por mucho tiempo, Alfred. Intentad que se puri-

fique antes de acercarse. ¿Qué lleva puesto?
—Ropas de ciudad —le informó el aludido despectivamente.
—Llevadle algo nuestro. Se encontrará más cómoda.
—¿Y si se niega?
—Entonces me encargaré yo. Siempre lo hago.
Claro que se negaría, aunque el baño ritual tan sólo se tratara

de un chorro de agua caliente que era maravillosamente vigori-
zante. Probablemente insistiría en darse duchas frías durante su
estancia. Asimismo rechazaría la ropa de algodón amplia que
todos llevaban, pero ya se las arreglaría con eso a su debido
tiempo. La frase apareció de pronto en su mente: “desnudadla,
bañadla y traedla a mi tienda”, y sonrió serenamente. 

—Paz —murmuró el Abuelo, sin tener ni idea de lo que su
santo líder estaba pensando.

—Sed todos bendecidos —replicó Luke, tumbándose de
nuevo.

Habían pasado tres meses desde su última relación sexual. Se
había acostumbrado a largos periodos de celibato, ya que, si que-
ría conservar su imagen de pureza, tenía que tener mucho cui-
dado de cómo y cuándo atender a sus necesidades en el
momento que resultaban desesperadas. 

Pero había aprendido a canalizar esa energía sexual frustrada
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en una especie de poder intenso que llegaba a todos. Y vivía
dentro de ese volcán, intocable. 

Santa Dolores era un paraíso seguro para todos que se ba-
saba en la confianza, el amor y la libertad. También funcionaba
de maravilla debido a un sistema de vigilancia avanzado que pro-
porcionaba a Luke acceso visual a ciertas habitaciones del com-
plejo. Se incorporó de nuevo, ya solo en la pálida y cavernosa
sala y se levantó. Se retiraría a su sala de meditación privada, ese
lugar en el que nadie, ni siquiera Calvin, se atrevería a molestarlo.
Abriría la espesa cortina negra y observaría las filas de pantallas
de televisor. Y quizá tendría la oportunidad de comprobar si Ra-
chel Connery seguía siendo tan pálida, severa y delgada sin sus
ropas. 

Lo primero que notó es que no había niños. Por lo visto aquella
secta se ocupaba de los que no tenían responsabilidades. Para sa-
carles mejor su dinero, pensó Rachel. El edificio principal de
Santa Dolores seguía el estilo del suroeste de Estados Unidos:
suelos frescos de baldosas, paredes de adobe, ventanas y techos
de madera sencilla y oscura.

Su habitación estaba al final de un pasillo. La mujer que la
había conducido hasta allí era bastante agradable, y para su dis-
gusto no parecía que le hubieran lavado el cerebro, a pesar de la
vestimenta de colores pálidos que llevaba, una mezcla entre pi-
jama de hombre y kimono. Intentó que ella también se la pu-
siera, a lo que se negó rotundamente, e intentó engatusarla para
que se purificara bajo chorros de agua caliente.

—No me apetece mucho —se había dignado a respon-
der—. Ya me he duchado esta mañana.

—Te sentirás de maravilla, como una persona nueva —per-
sistió la mujer, que se hacía llamar Leaf.  

—Me gusta como soy —afirmó Rachel—. ¿Cuándo puedo
ver a Luke?
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—Cuando él lo considere conveniente. Se pasa la mayor
parte del día rezando y meditando. Estoy segura de que te con-
cederá una audiencia tan pronto como le sea posible. Mientras
tanto, espera que te sientas a gusto entre nosotros en Santa
Dolores.

La invitada miró a su alrededor, a las paredes sin adornos, la
chimenea tradicional india de la zona, la cama estrecha con la
colcha de algodón blanco.

—No se puede decir que esto sea un hotel de cinco estrellas,
¿no? —observó.

—No estamos aquí para dejarnos llevar por nuestros senti-
dos —contestó su acompañante—. Estamos aquí para canalizar
nuestra energía, para abrirnos.

—Eso no puedes hacerlo en una cama como esta.
Su interlocutora le sonrió.
—No nos dedicamos ni a las drogas ni al alcohol ni al sexo,

ni a cualquier otra cosa parecida. Este es un lugar para aprender
y purificarse. 

—¿Nada de sexo? —repitió Rachel—. ¿Y los que están
casados?

—Se encuentran satisfechos de poder concentrarse en sus
necesidades espirituales más que en las físicas.

—Genial —comentó la recién llegada—. Mi madre no pasó
una semana célibe en toda su vida.

—El celibato no es un requisito, es una mera sugerencia. Si
deseamos seguir al maestro, deberíamos emularlo.

Tardó un segundo en comprender lo que sugería.
—¿Quieres decir que Luke Bardell es célibe?
—Por supuesto.
—Por supuesto —repitió Rachel con incredulidad—. Sabes,

las religiones que proclaman el celibato tienen un problema: no
disponen de pequeños seguidores que transmitan su fe.

—No seguimos una religión, sino una filosofía. Y aquí no se
permiten niños. Son demasiado jóvenes para entender nuestra
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forma de vida. Luke dice que debemos ocuparnos de nuestras
responsabilidades mundanas antes de cultivarnos a nosotros
mismos.

—Un líder de secta con conciencia republicana —murmuró
la joven escéptica—. ¿Pretendes que me crea eso?

—No somos una secta.
—Sí, ya. Ni una religión, ni una secta, tan sólo una forma de

vida —dijo la muchacha tirándose sobre la cama. Era dura,
como hecha de clavos. Le iba bien con su humor.

—La cena es a las seis. Somos veganos, pero nuestros coci-
neros son excelentes. Seguro que ni lo notas. 

Lo único peor que una dieta vegetariana era su forma ex-
trema: la vegana. Rachel suspiró.

—Da igual. La verdad es que tampoco es que me importe
mucho la comida. Mientras tanto, creo que descansaré un poco.

—Perfecto —aceptó Leaf—. Vendré a buscarte para la cena.
Se quedó tumbada inmóvil sobre la cama, escuchando cómo

se alejaban los pasos de la joven en el espeso silencio. Se había
dejado el maldito uniforme y lo miró fijamente, preguntándose
si disponía de la energía y la rabia suficiente para arrojarlo a la
basura. No lo hizo.

Miró al techo forrado de madera. Sus investigaciones le con-
firmaban lo que veía: ese centro no tenía ni cuatro años y había
sido construido con lo mejor que el dinero podía comprar. Valía
millones, y todo gracias a la dirección espiritual de alguien que
se había pasado tres años en la cárcel por asesinar a una persona
en una pelea de bar.

Luke Bardell se las había arreglado muy bien durante esos
doce años desde que había salido de la prisión Joliet en libertad
condicional por asesinato. Y ahora nadie podía tocarlo, nadie se
atrevería ni siquiera a intentarlo, incluyendo la Junta de la liber-
tad condicional que debería haberlo devuelto a la cárcel por vio-
lar las normas hacía tiempo.

Nadie, excepto Rachel Connery, se había atrevido a cuestio-
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narlo. E iba a acabar con él tan pronto como averiguara quién
era su aliado. Quién le había enviado la carta de aviso.

Se había puesto tacones altos como una estúpida muestra
de desafío. No iba a salir a explorar con ellos, y tampoco se iba
a poner esas malditas sandalias que Leaf  le había dejado, aunque
tuvieran pinta de cómodas. Iría descalza con las medias, vagando
por los vacíos pasillos, a ver si se topaba con el elusivo Luke
Bardell. No iba a esperar que la convocara a una audiencia papal.
Iba a ir a su encuentro ahora mismo. Y se recordaría a sí misma
que era humano, muy humano.

Debería de haber sabido que sería una pérdida de tiempo.
Pasó al lado de por lo menos media docena de acólitos, que la
miraban, sonreían y murmuraban alguna paparruchada como
“paz”. Pero su jefe no estaba en ningún lado. Nadie le impedía
entrar en ninguna parte, incluyendo la gran y austera sala que
parecía estar destinada para reuniones numerosas o sacrificios
humanos. Pero no había ni rastro de su misterioso e ilustre
“maestro”. Ni tampoco de nadie que pareciera conocerla o que
pudiera importarle quién era.

Para cuando decidió dejarlo y se encaminó de nuevo a su ha-
bitación, su humor no había mejorado en absoluto. Tenía ham-
bre, calor y estaba cansada, y aunque no le apeteciera, iba a
ponerse algo más cómodo. No estaba segura de haber traído algo
apropiado, y prefería ir desnuda antes de vestirse como una ka-
rateka, pero una ducha le haría revivir después de su búsqueda.
Una búsqueda en la que no tenía ninguna intención de fracasar.

Era tarde, y cuando llegó a su habitación, ésta se encontraba
ya repleta de sombras. En la pared no había ningún interruptor,
y lanzó un juramento en voz baja al tropezar en la oscuridad,
cerrando la puerta a sus espaldas.

—Maldito lugar —murmuró—. Ni interruptores, ni carne,
ni mesías cuando lo buscas. Palpó a su alrededor en busca de la
lámpara de la mesilla de noche. La encontró, sólo para descubrir
que era de aceite.
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—Mierda —dijo en voz alta—. Ni electricidad.
El destello de la cerilla resultó cegador en la espesa oscuridad

y Rachel profirió un pequeño grito, hipnotizada por el resplan-
dor que se dirigía a la lámpara. Un momento después, una tenue
luz inundó la habitación, haciéndose cada vez más brillante, y el
hombre apagó la cerilla y la arrojó a la chimenea redonda de
estuco. 

—¿Me buscabas? —preguntó Luke Bardell.
Ella nunca olvidaría ni se perdonaría ese momento inicial de

pánico. Había ido en su busca para enfrentarse con el león en su
cueva. Y en vez de eso, él había invadido la suya. 

El hombre resultaba igual de fascinante de cerca que de lejos.
No se trataba sólo belleza física, aunque poseía en abundancia.
Un rostro elegante, de líneas marcadas, grandes ojos azulados
que la miraban con una compasión asombrosa, nariz y barbilla
suficientemente potentes como para aportar a su cara angelical
masculinidad, y una boca que podría seducir a una santa. 

Se sentó en la cama, con sus largas piernas estiradas, igno-
rando la silla de respaldo recto. Llevaba una de esas vestimentas
anchas de algodón, aunque la suya era totalmente blanca, en vez
de los colores apagados que llevaban los otros. Tenía uno de
esos cuerpos altos y esbeltos que pudieran parecer casi demacra-
dos, y del que, sin embargo, sólo un estúpido podría subestimar
su fuerza y su potencia. El cabello, oscuro y largo, le caía por la
espalda, y la observaba con sus grandes y elegantes manos cru-
zadas tranquilamente sobre el regazo, con ligera curiosidad y sin
la menor muestra de aprensión. 

—¿Cómo ha entrado aquí? —preguntó la joven, sin preocu-
parse de la hostilidad que dejaba entrever—. Me ha dado un
susto de muerte.

—En Santa Dolores no tenemos cerrojos —respondió él
con voz tranquila—. Tampoco utilizamos palabras fuertes o
profanas. Es un veneno infeccioso, igual que las drogas, el alco-
hol y la carne. 

21



Ella resistió el impulso de mandarle a la mierda, y le sostuvo
la mirada con absoluto dominio de sí misma. No era de extrañar
que adultos inteligentes en cualquier otro contexto, comieran
de la palma de su mano. Esos ojos eran capaces de derretir un
iceberg. 

Pero Rachel poseía mucho más hielo en su interior que una
de esas montañas heladas, y era inmune a las miradas reflexivas
y los ojos conmovedores.

—Estás muy enfadada con la “Fundación del Ser”, ¿verdad?
—comentó él sin moverse de la cama—. Piensas que nos apro-
vechamos de tu madre. 

—No. —Empezó a desabrocharse su chaqueta de seda, de-
cidida a no verse intimidada por su presencia—. Creo que usted
se aprovechó de mi madre. La sedujo, la convenció para que
desheredara a su única hija, y ahora actúa como si fuera una víc-
tima incomprendida.

Su sonrisa fue lenta y extrañamente inquietante.
—Soy célibe. 
—Eso me han dicho. No me lo creo.
—¿Lo has preguntado, Rachel? ¿Por qué querías saberlo?
La oscuridad ocultaría el ligero rubor que había cubierto sus

mejillas, pensó con súbita gratitud.
—Me proporcionaron la información sin tener que

preguntarlo. 
—Qué raro —comentó Luke, balanceando las piernas y le-

vantándose de la cama. Estaba muy cerca de ella en la pequeña
habitación, y se dio cuenta de que era un poco más alto de lo que
creía. No le gustaban los hombres altos. Pero la verdad es que
tampoco le gustaban los bajos ni los de mediana estatura, se re-
cordó a sí misma. No había nada de lo que estar nerviosa.

—Deben de haber adivinado que era algo que tú querías
saber. En esta vida no existen las coincidencias. Ni los accidentes. 

—La vida no es más que un largo accidente —le espetó Ra-
chel, arrepintiéndose al instante de su impulsividad—. Si mi
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madre no lo hubiera conocido, no habría caído bajo su influen-
cia y no me hubiera desheredado.

—Eso es verdad —asintió Luke, alargando la mano y ro-
zándole un mechón de su pelo cortísimo. Fue un gesto extraña-
mente íntimo que la dejó clavada en el suelo—. Pero seguirías
sin madre, ¿no?

Minutos después de que la puerta se cerrara tras él, seguía allí
parada. 
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