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Primera parte

Santa Dolores, Nuevo México






Capitulo 1

Rachel Connery no queria estar alli. A los veintinueve anos habia
decidido no hacer nada que no deseara y mantener siempre el
control. Se trataba de una decisiéon personal que no deseaba
tener que haber tomado.

El taxi ya habia parado fuera de la espaciosa entrada de Santa
Dolores, el cuartel general de la Fundacion del Ser. Se encon-
traba a treinta kilometros de Albuquerque, bajo el sol de Nuevo
México, como el pacifico retiro que se suponia que era: un cen-
tro dedicado a la meditacion y el conocimiento personal, junto
con una residencia para enfermos terminales.

Su madre habia buscado la iluminacién detras de esas pare-
des y, en vez de eso, habia encontrado la muerte.

El taxista ya habia abierto la puerta y ella sali6, sacudiéndose
un polvo imaginario de su traje de seda, mientras miraba el lugar.
No queria estar alli, pensé de nuevo. Y ellos lo sabian.

—Puedo arreglarmelas sola a partir de ahora —anunci6 co-
giendo la maleta de cuero de las manos del conductor y ofrecién-
dole una generosa propina.

—7Paz —murmurd.

—Qué?

—Paz. ¢<No pertenece a la Gente de Luke? —El conductor
pareci6 confuso momentaneamente, pero su pufio se cerro

11



fuertemente sobre el dinero por si se sentfa inclinada a
retirarselo.

—No —respondi6 ella con parquedad—. En absoluto.

Se dio la vuelta y se encaminé hacia la hermosa puerta for-
jada, taconeando firmemente por el polvoriento pavimento.

Se hacfan llamar “la Gente de Luke”. Habfa logrado borrar
ese pensamiento especialmente desagradable de su mente, pero
ahora le habia vuelto a venir a la cabeza. Ya no podia esconderse
de las cosas a las que no deseaba enfrentarse. Solo habia visto a
aquel hombre de lejos. Sin embargo, incluso en salas abarrotadas
de gente, habia experimentado el venenoso reflejo de su carisma
como una tela de arafa extendiéndose hacia una criatura perdida
que se cruza en su camino.

Luke Bardell, ex-presidiario, asesino convicto, fundador de
lo que algunos llamaban filosoffa, otros religion y Rachel, secta.
El hombre que habia logrado engatusar a su madre para que de-
jara doce millones y medio de ddlares a la Fundacion del Ser. Y
nada en absoluto a su unica hija.

Hace diez afios, se habria limitado a acurrucarse en un rin-
c6n hecha un ovillo y a llorar. Pero ya no. Se defenderfa con
todas sus fuerzas, aunque lo unico que hubiera logrado por el
momento fuera perder un juicio, que sus abogados la abando-
naran y que la derrota la cubriera como amarga lluvia acida. No
se puede demandar a una religiéon. No se puede acusar a un
santo. Stella Connery estaba en su sano juicio cuando redact6 su
testamento, sabia que iba a morir de cancer de pecho y habia
tomado la decision de desheredar a su hija.

Y la Fundacion del Ser se habia mostrado magnanima hasta
la nausea en su triunfo. Seguro que a Rachel le apeteceria acudir
en peregrinacion al lugar donde su madre habia pasado sus dl-
timos y pacificos dias, donde habia sido enterrada. Asi podria
ver con sus propios ojos todo el bien que estaba haciendo su
dinero, aceptar lo que los tribunales y su madre habian deci-
dido. A la Fundacién y los seguidores de Luke les encantaria
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tener la oportunidad de compartir las bendiciones que les ha-
bian llovido.

LLa joven habria preferido comerse un plato de hormigas fri-
tas. Estaba claro que no iban a compartir el dinero que se habian
encargado de sacar a una mujer moribunda. No le cabia la
menor duda de que Stella y Luke habfan sido amantes. Su madre
habia disfrutado de los hombres con una voracidad tal, que
habia dejado a su tnica hija sobrecogida y frigida como reaccion.
Ningun hombre atractivo habfa sido inmune a sus encantos.

La verdad es que Luke Bardell, el mesfas de la Fundacion, era
un hombre muy atractivo. Y se habia visto generosamente re-
compensado por acostarse con una anciana a punto de morir.

Si Rachel hubiera estado dispuesta a aceptar la derrota, ha-
bria rechazado la invitacion. Alguien sensato habria admitido el
hecho de que su madre, quien la habia abandonado en casi todos
los aspectos, se las habia arreglado para dar la estocada final.
Podia encontrar otro trabajo, crearse una vida propia, elegir no
ser la victima de una infancia desgraciada.

Otra vez ese verbo, elegir. Podia elegir el rencor y la ven-
ganza. O seguir con su vida.

Si no hubiera sido por esa misiva anénima, puede que se hu-
biera comportado con sensatez. Pero cuando la carta arrugada
y garabateada lleg6 a su buzon con sus insinuaciones y acusacio-
nes, no habia tenido otra eleccién.

Su madre nunca estuvo enferma de cancer. 1a matd uno de los segui-
dores de Luke. Quizid el propio lider, o al menos fue él quien dio la orden.
Ella lo supo al final, pero no pudo detenerlos. 1 enga al centro y yo la ayu-
daré a buscar pruebas para acabar con él.

Ninguna eleccién. No habifan firmado la carta, que estaba
escrita con caligrafia infantil, pero parecia sincera. O al menos
ella deseaba creer que lo era.

Llegados a ese punto, la rabia y la determinacién la habian
hecho seguir adelante, y la habfan llevado directamente hasta
Santa Dolores, a la Fundacion del Ser. Y hasta Luke Bardell.
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—Ya ha llegado, Luke.

No se movi6. Habia oido cémo se aproximaba sigilosamente
ese extrafio grupo de profesionales de mediana edad y ancianos
que habian descubierto la respuesta a las incertidumbres de la
vida en la Fundacién y se servian de su experiencia financiera
para hacerla prosperar. Los llamaban los “Abuelos”, aunque en
el grupo habia varias mujeres, y dirigfan la organizacién como si
fuera una empresa de primer orden.

Y Luke los dirigfa a ellos. Se encontraba tumbado boca
arriba sobre los frios azulejos con los brazos extendidos, los ojos
cerrados, inhalando el dulce e intenso aroma de la salvia que se
estaba quemando. Sentia que la energia vibraba, cortia, flufa a
través de su cuerpo, que sus nervios estaban tensos, sus venas
cargadas de sangre, palpitantes, desbordantes. Esa energfa era
su poder, su don, y la utilizaba cuidadosamente, sin malgastarla.

Se pregunto por un momento de quién hablaban, y entonces
se acordo de la hija de Stella. Esa mujer demasiado esbelta, pa-
lida y de rasgos patricios que habia tenido el valor de intentar ro-
barle su dinero. Por supuesto, no habia conseguido llegar a
ninguna parte. Los Abuelos pensaban que la deberfan haber
compensado econéomicamente. Después de todo, los pleitos y
las acusaciones, por muy rebuscados que fuesen, no eran una
buena publicidad. Y la Fundacion del Ser preferia que ésta fuese
poca o ninguna en absoluto. No buscaba nuevos conversos.
Quienes necesitaban lo que allf se ofrecia, encontrarfan por si
mismos el camino de Santa Dolores. Tarde o temprano.

Pero €l se habia negado a que la compensaran. I.a habia ob-
servado: ese rostro aristocratico y esos ojos llameantes de furia,
la ropa exclusiva, asi como su desprecio mas absoluto, y un viejo
sentimiento surgié dentro de €l, aquél que crefa haber olvidado
hace tiempo. Aquella mujer era un reto para €él, y no habia en-
contrado nada parecido desde hacia afios. Se enfrentarfa a un
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alma que se defenderia con ufias y dientes antes de que él pu-
diera reclamatla como suya. Librarfa una batalla que pondria a
prueba sus oxidadas habilidades, que demostraria que no habia
nadie inmune a su poder cuando decidia ejercetlo.

Harfa que Rachel Connery acudiera a Santa Dolores y la se-
ducirfa. La desnudarfa, la cautivarfa, la vaciaria y la poseerfa, es-
piritual y emocionalmente. Como habia hecho con todos los
demas.

No sentfa ningun escrapulo. Convertirfa la amarga mirada
de su rostro en la placida expresion de felicidad que le rodeaba
las veinticuatro horas del dia. Y todo ello sin ponerle la mano
encima.

Nunca se acostaba con sus seguidores. Por lo que a ellos
concernia, él nunca se acostaba con nadie. LLuke Bardell era cé-
libe, vegetariano, y no tomaba ni alcohol ni drogas: la pureza en
persona. Eran gajes del oficio. Todos lo deseaban. El lo sabia y
se aprovechaba de ello. No se acostaba con nadie, pero todos
crefan que podian hacerlo, tanto hombres como mujeres, viejos
y jovenes. Siempre que permaneciera fuera de su alcance, los
mantendrfa ciegos, concentrados en su tarea e indefensos.

Tal y como ¢l los queria.

Serfa interesante observar cuanto tiempo le costaria ejercer
ese cambio en una mente critica como la de Rachel Connery.
Ya habia convertido a otros, esto no deberia ser tan complicado.

Solo que, incluso a distancia, presentia que su caso era dife-
rente. Su rencor se encontraba mas enraizado. Y le atrafa, era
un reto que no tenfa ninguna intencioén de rechazar.

Abri6 los ojos y se sentd con elegancia, echandose su largo
pelo por la espalda mientras cruzaba las piernas y devolvia la
mirada a los Abuelos.

—Paz —dijo.

—:Qué quieres que hagamos con ella, Luke?

Alfred Waterson habia sido el director de uno de los princi-
pales institutos de investigacion para el cancer del pais. Se habia
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jubilado anticipadamente para seguir ese nuevo camino y encar-
garse al mismo tiempo de las complejas finanzas de la Funda-
cién. Su amor por el detalle era casi una obsesion.

—Que se sienta a gusto —respondié con la suave voz que
habia conseguido que llegara hasta la esquina mas recondita de
cualquier habitacion. Era otra herramienta de la que se servia
acertadamente.

—Quiere verte. Le dije que estabas meditando y se eché a
reir en mi cara. Me temo que va a ser una influencia negativa,
Luke.

El se limit6 a asentir.

—No sera por mucho tiempo, Alfred. Intentad que se puri-
fique antes de acercarse. (Qué lleva puesto?

—Ropas de ciudad —le informo el aludido despectivamente.

—Llevadle algo nuestro. Se encontrara mas comoda.

—Y si se niega?

—FEntonces me encargaré yo. Siempre lo hago.

Claro que se negarfa, aunque el bafio ritual tan sélo se tratara
de un chorro de agua caliente que era maravillosamente vigori-
zante. Probablemente insistirfa en darse duchas frias durante su
estancia. Asimismo rechazarfa la ropa de algodén amplia que
todos llevaban, pero ya se las arreglarfa con eso a su debido
tiempo. La frase apareci6 de pronto en su mente: “desnudadla,
bafiadla y traedla a mi tienda”, y sonri6 serenamente.

—7Paz —murmur6 el Abuelo, sin tener ni idea de lo que su
santo lider estaba pensando.

—Sed todos bendecidos —replicé Luke, tumbandose de
nuevo.

Habian pasado tres meses desde su dltima relacion sexual. Se
habfa acostumbrado a largos periodos de celibato, ya que, si que-
rfa conservar su imagen de pureza, tenfa que tener mucho cui-
dado de cémo y cuando atender a sus necesidades en el
momento que resultaban desesperadas.

Pero habia aprendido a canalizar esa energfa sexual frustrada
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en una especie de poder intenso que llegaba a todos. Y vivia
dentro de ese volcan, intocable,

Santa Dolores era un parafso seguro para todos que se ba-
saba en la confianza, el amor y la libertad. También funcionaba
de maravilla debido a un sistema de vigilancia avanzado que pro-
porcionaba a Luke acceso visual a ciertas habitaciones del com-
plejo. Se incorporé de nuevo, ya solo en la palida y cavernosa
sala y se levanto. Se retiraria a su sala de meditacion privada, ese
lugar en el que nadie, ni siquiera Calvin, se atreverfa a molestarlo.
Abrirfa la espesa cortina negra y observaria las filas de pantallas
de televisor. Y quiza tendria la oportunidad de comprobar si Ra-
chel Connery seguia siendo tan palida, severa y delgada sin sus
ropas.

Lo primero que not6 es que no habia nifios. Por lo visto aquella
secta se ocupaba de los que no tenfan responsabilidades. Para sa-
carles mejor su dinero, pens6 Rachel. El edificio principal de
Santa Dolores seguia el estilo del suroeste de Estados Unidos:
suelos frescos de baldosas, paredes de adobe, ventanas y techos
de madera sencilla y oscura.

Su habitacion estaba al final de un pasillo. La mujer que la
habfa conducido hasta allf era bastante agradable, y para su dis-
gusto no parecia que le hubieran lavado el cerebro, a pesar de la
vestimenta de colores palidos que llevaba, una mezcla entre pi-
jama de hombre y kimono. Intenté que ella también se la pu-
siera, a lo que se negd rotundamente, e intent6 engatusarla para
que se purificara bajo chorros de agua caliente.

—No me apetece mucho —se habia dignado a respon-
der—. Ya me he duchado esta mafiana.

—Te sentiras de maravilla, como una persona nueva —per-
sisti6 la mujer, que se hacia llamar Leaf.

—DMe gusta como soy —afirmé Rachel—. ¢Cuando puedo
ver a Luke?
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—Cuando ¢l lo considere conveniente. Se pasa la mayor
parte del dia rezando y meditando. Estoy segura de que te con-
cedera una audiencia tan pronto como le sea posible. Mientras
tanto, espera que te sientas a gusto entre nosotros en Santa
Dolores.

La invitada mir6 a su alrededor, a las paredes sin adornos, la
chimenea tradicional india de la zona, la cama estrecha con la
colcha de algodén blanco.

—No se puede decir que esto sea un hotel de cinco estrellas,
¢no? —observo.

—No estamos aqui para dejarnos llevar por nuestros senti-
dos —contest6 su acompanante—. Estamos aqui para canalizar
nuestra energfa, para abrirnos.

—LEso no puedes hacerlo en una cama como esta.

Su interlocutora le sonrio.

—No nos dedicamos ni a las drogas ni al alcohol ni al sexo,
ni a cualquier otra cosa parecida. Este es un lugar para aprender
y purificarse.

—:Nada de sexo? —repiti6 Rachel—. ¢Y los que estan
casados?

—Se encuentran satisfechos de poder concentrarse en sus
necesidades espirituales mas que en las fisicas.

—Genial —coment6 la recién llegada—. Mi madre no pasé
una semana célibe en toda su vida.

—FI celibato no es un requisito, es una mera sugerencia. Si
deseamos seguir al maestro, deberfamos emulatlo.

Tard6 un segundo en comprender lo que sugerfa.

—Quieres decir que Luke Bardell es célibe?

—Por supuesto.

—Por supuesto —repitié Rachel con incredulidad—. Sabes,
las religiones que proclaman el celibato tienen un problema: no
disponen de pequefios seguidores que transmitan su fe.

—No seguimos una religion, sino una filosoffa. Y aqui no se
permiten nifios. Son demasiado jovenes para entender nuestra
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forma de vida. Luke dice que debemos ocuparnos de nuestras
responsabilidades mundanas antes de cultivarnos a nosotros
mismos.

—Un lider de secta con conciencia republicana —murmur6
la joven escéptica—. ;Pretendes que me crea eso?

—No somos una secta.

—Si, ya. Ni una religion, ni una secta, tan sélo una forma de
vida —dijo la muchacha tirandose sobre la cama. Era dura,
como hecha de clavos. Le iba bien con su humor.

—1La cena es a las seis. Somos veganos, pero nuestros coci-
neros son excelentes. Seguro que ni lo notas.

Lo tnico peor que una dieta vegetariana era su forma ex-
trema: la vegana. Rachel suspiro.

—Da igual. La verdad es que tampoco es que me importe
mucho la comida. Mientras tanto, creo que descansaré un poco.

—Perfecto —acept6 Leaf—. Vendré a buscarte para la cena.

Se quedd tumbada inmévil sobre la cama, escuchando como
se alejaban los pasos de la joven en el espeso silencio. Se habia
dejado el maldito uniforme y lo mir6 fijamente, preguntandose
si disponfa de la energfa y la rabia suficiente para arrojatlo a la
basura. No lo hizo.

Mir6 al techo forrado de madera. Sus investigaciones le con-
firmaban lo que vefa: ese centro no tenia ni cuatro afios y habia
sido construido con lo mejor que el dinero podia comprar. Valfa
millones, y todo gracias a la direccion espiritual de alguien que
se habia pasado tres afios en la carcel por asesinar a una persona
en una pelea de bar.

Luke Bardell se las habia arreglado muy bien durante esos
doce anos desde que habia salido de la prision Joliet en libertad
condicional por asesinato. Y ahora nadie podia tocatlo, nadie se
atreverfa ni siquiera a intentarlo, incluyendo la Junta de la liber-
tad condicional que deberfa haberlo devuelto a la carcel por vio-
lar las normas hacia tiempo.

Nadie, excepto Rachel Connery, se habia atrevido a cuestio-
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narlo. E iba a acabar con él tan pronto como averiguara quién
era su aliado. Quién le habia enviado la carta de aviso.

Se habia puesto tacones altos como una estipida muestra
de desafio. No iba a salir a explorar con ellos, y tampoco se iba
a poner esas malditas sandalias que Leaf le habfa dejado, aunque
tuvieran pinta de comodas. Irfa descalza con las medias, vagando
por los vacios pasillos, a ver si se topaba con el elusivo Luke
Bardell. No iba a esperar que la convocara a una audiencia papal.
Iba a ir a su encuentro ahora mismo. Y se recordaria a si misma
que era humano, muy humano.

Deberfa de haber sabido que serfa una pérdida de tiempo.
Pas¢ al lado de por lo menos media docena de acolitos, que la
miraban, sonrefan y murmuraban alguna paparruchada como
“paz”. Pero su jefe no estaba en ningin lado. Nadie le impedia
entrar en ninguna parte, incluyendo la gran y austera sala que
parecfa estar destinada para reuniones numerosas o sacrificios
humanos. Pero no habia ni rastro de su misterioso e ilustre
“maestro”. Ni tampoco de nadie que pareciera conocerla o que
pudiera importarle quién era.

Para cuando decidi6 dejarlo y se encaminé de nuevo a su ha-
bitacion, su humor no habia mejorado en absoluto. Tenfa ham-
bre, calor y estaba cansada, y aunque no le apeteciera, iba a
ponerse algo mas comodo. No estaba segura de haber traido algo
apropiado, y preferfa ir desnuda antes de vestirse como una ka-
rateka, pero una ducha le harfa revivir después de su busqueda.
Una busqueda en la que no tenfa ninguna intencién de fracasar.

Era tarde, y cuando lleg6 a su habitacion, ésta se encontraba
ya repleta de sombras. En la pared no habia ningun interruptor,
y lanzé un juramento en voz baja al tropezar en la oscuridad,
cerrando la puerta a sus espaldas.

—Maldito lugar —murmuré—. Ni interruptores, ni carne,
ni mesfas cuando lo buscas. Palp6 a su alrededor en busca de la
lampara de la mesilla de noche. La encontrd, sélo para descubrir
que era de aceite.
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—Mierda —dijo en voz alta—. Ni electricidad.

El destello de la cerilla resulté cegador en la espesa oscuridad
y Rachel profirié un pequefio grito, hipnotizada por el resplan-
dor que se dirigfa a la lampara. Un momento después, una tenue
luz inundé la habitacion, haciéndose cada vez mas brillante, y el
hombre apagd6 la cerilla y 1a arrojé a la chimenea redonda de
estuco.

—:Me buscabas? —pregunté Luke Bardell.

Ella nunca olvidaria ni se perdonaria ese momento inicial de
panico. Habia ido en su busca para enfrentarse con el leén en su
cueva. Y en vez de eso, €l habia invadido la suya.

El hombre resultaba igual de fascinante de cerca que de lejos.
No se trataba solo belleza fisica, aunque posefa en abundancia.
Un rostro elegante, de lineas marcadas, grandes ojos azulados
que la miraban con una compasién asombrosa, nariz y barbilla
suficientemente potentes como para aportar a su cara angelical
masculinidad, y una boca que podria seducir a una santa.

Se sent6 en la cama, con sus largas piernas estiradas, igno-
rando la silla de respaldo recto. Llevaba una de esas vestimentas
anchas de algodon, aunque la suya era totalmente blanca, en vez
de los colores apagados que llevaban los otros. Tenfa uno de
esos cuerpos altos y esbeltos que pudieran parecer casi demacra-
dos, y del que, sin embargo, s6lo un estapido podria subestimar
su fuerza y su potencia. El cabello, oscuro y largo, le caia por la
espalda, y la observaba con sus grandes y elegantes manos cru-
zadas tranquilamente sobre el regazo, con ligera curiosidad y sin
la menor muestra de aprension.

—:Cémo ha entrado aqui? —preguntd la joven, sin preocu-
parse de la hostilidad que dejaba entrever—. Me ha dado un
susto de muerte.

—En Santa Dolores no tenemos cerrojos —respondio €l
con voz tranquila—. Tampoco utilizamos palabras fuertes o
profanas. Es un veneno infeccioso, igual que las drogas, el alco-
hol y la carne.
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Ella resisti6 el impulso de mandarle a la mierda, y le sostuvo
la mirada con absoluto dominio de si misma. No era de extrafiar
que adultos inteligentes en cualquier otro contexto, comieran
de la palma de su mano. Esos ojos eran capaces de derretir un
iceberg,

Pero Rachel poseia mucho mas hielo en su interior que una
de esas montafias heladas, y era inmune a las miradas reflexivas
y los ojos conmovedores.

—Estas muy enfadada con la “Fundacion del Ser”, ¢verdad?
—coment6 él sin moverse de la cama—. Piensas que nos apro-
vechamos de tu madre.

—No. —Empez6 a desabrocharse su chaqueta de seda, de-
cidida a no verse intimidada por su presencia—. Creo que usted
se aprovech6 de mi madre. La sedujo, la convencié para que
desheredara a su unica hija, y ahora actia como si fuera una vic-
tima incomprendida.

Su sonrisa fue lenta y extranamente inquietante.

—Soy célibe.

—LEso me han dicho. No me lo creo.

—Lo has preguntado, Rachel? ;Por qué querias saberlo?

LLa oscuridad ocultarfa el ligero rubor que habfa cubierto sus
mejillas, pensé con subita gratitud.

—Me proporcionaron la informacién sin tener que
preguntarlo.

—Qué raro —coment6 Luke, balanceando las piernas y le-
vantandose de la cama. Estaba muy cerca de ella en la pequefia
habitacion, y se dio cuenta de que era un poco mas alto de lo que
crefa. No le gustaban los hombres altos. Pero la verdad es que
tampoco le gustaban los bajos ni los de mediana estatura, se re-
cordé a si misma. No habia nada de lo que estar nerviosa.

—Deben de haber adivinado que era algo que ti querias
saber. En esta vida no existen las coincidencias. Ni los accidentes.

—ILa vida no es mas que un largo accidente —le espet6 Ra-
chel, arrepintiéndose al instante de su impulsividad—. Si mi
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madre no lo hubiera conocido, no habria caido bajo su influen-
cia y no me hubiera desheredado.

—UFEso es verdad —asinti6 Luke, alargando la mano y ro-
zandole un mechoén de su pelo cortisimo. Fue un gesto extrafia-
mente {ntimo que la dejoé clavada en el suelo—. Pero seguirias
sin madre, ¢no?

Minutos después de que la puerta se cerrara tras él, seguia alli

parada.
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